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L ciudad 

podría palpar sus pellejos 
Impedida de desnudar su alma 
cada madrugada la veo vomitar 
a los insomnes 

la eternidad es famélica 
dormita bajo los pies 


¿cuántos purgatorios hemos dejado atrás? 


ESTRECHEZ 
_Gladys Cepeda 
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(0 con 34 anos de edad, Roberta Tandarich era drogadicta y alcohölica.Vivia con sus dos hijas y su 


madre en Akron, Ohio.Tenia períodos de sobriedad, pero cuando recaia desaparecía por días o semanas. Esa era 
la vida familiar que, virtualmente criadas por su abuela, conocían sus hijas adolescentes, Rachel, de 14, y Tanya, 
de 18 años y con un hijo recién nacido. 

Tardaron en preocuparse cuando Roberta pasó algunas semanas sin volver a partir del primer día de 
septiembre de 1991. Hasta que Tanya decidió denunciar la desaparición. 

El cuerpo de Roberta fue encontrado en un estado de avanzada putrefacción el 30 de septiembre en una 
arboleda del parque público local. Tanya fue citada para descartar la posibilidad de que fuera su madre. Pudo 
reconocerla gracias a las medias que llevaba puestas. Un chequeo con muestras dentales confirmó la identidad. 
Lo que no logró confirmar la autopsia fue la causa de la muerte. 

Cinco anos después, una de las primas de Tanya fue violada y estrangulada por un depravado local que sería 
sentenciado a muerte. En 2012,su hermana menor murió a resultas de una sobredosis,a los 35 anos, después de 
seguir el camino de adicciones de su madre. 

Hacia octubre de 2019 Samuel Little, un asesino serial, había estado confesando sus crímenes desde el atio 
anterior. 90 víctimas entre 1970 y 2005, en 19 estados. Sus confesiones habían permitido el esclarecimiento de 
varias docenas de casos no resueltos, pero no era suficiente. Por eso, cuando el ranger texano que lo entrevistaba 


descubrió su habilidad para el dibujo,le dio lápices y papel para que dibujara rostros de sus víctimas. Uno de los 


CARENCIAS 
_ Matías Bragagnolo 
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dibujos tenía como epígrafe:“ Akron / Abandonada entre los árboles / 1990-1". 

Ese mismo año un detective citó a Tanya a la estación de policía de Akron.A la mujer le bastó con ver ese rostro, 
dibujado con colores, para saber que era el retrato de su madre Roberta. 

Nacido en una penitenciaría, hijo de una prostituta adolescente que lo abandonó de nino en una ruta, Samuel 
Little, al igual que Tanya, había sido criado por su abuela. Las víctimas de su adultez fueron prostitutas, travestis, 
muchachas pobres, drogadictas.Subían a su auto y eran golpeadas y estranguladas. La compafiía de cada cadáver 
a veces lo incitaba a masturbarse, a veces le permitía traspasar el umbral de la necrofilia. 

“Vivo en mi mente ahora”, declaró a una revista, poco antes de morir en 2020, a los 80 anos.“ Con mis nenas. 


En mis dibujos". 
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Como todos los jueves, se lo escuchaba al capitán arrastrar su pierna tullida. Se arrastraba hacia el barrio más 


pobre de la ciudad por el empedrado. Allí encontraba a las prostitutas más baratas, desvirtuadas y dispuestas. 
Había una que le gustaba más que las otras: Fantine; no tenía dientes, estaba pelada pero se notaba que había 
sido rubia. Decían que en su época había sido una de las preferidas de un noble que la abandonó y su vida cayó 
en desgracia.Al tullido le encantaba que esa criatura tan deshecha le diera placer, se sentía un rey, podía pedirle 
lo que se le ocurriera, las cosas más alocadas y lo cumplía. Podía pagar algo mejor, tenía una pensión del Estado 
Francés por servicios en el frente pero era atraído por la bajeza humana y sus deplorables condiciones. En ese 
lugar se sentía un hombre completo, esas mujeres lo buscaban con sus ropas sucias y descosidas, con los ojos 
brillantes por la tuberculosis. Le gustaba verlas retorcerse implorando por ofrecer sus servicios. De día la calle 
era un basurero escondido pero por la noche se convertía en tierra de fantasías. Él y otros hombres perversos 
buscaban satisfacer sus deseos. 

Se arrastró varios metros hasta que encontró a Fantine; estaba semisentada en una esquina, apenas podía 
respirar.Al verlo sus ojos se regocijaron.A él por primera vez le dio lástima.Tenía menos de 30 años pero la vida 
había hecho estragos en su cuerpo y en su espíritu. Parecía de 50, descarnada, al sonreír se veían las encías y los 
rastros de cabello rubio en su cabeza semiquemada. Una vez más la eligió, a pesar de que le generaba algo 
distinto esta vez. No era rechazo pero algo diferente había en el aire de la callejuela. La llevó al lugar de siempre 
dispuesto a convertirse nuevamente en rey con su flamante lacaya tan dispuesta y ansiosa. Se recostó y ella se le 
subió encima, igual que siempre. Pero esta vez sus ojos brillaron más. Fantine supo que en pocos días iba a 
morir. 

El tullido no tuvo oportunidad. Ella lo apuñaló una vez, dos veces y varias veces más riéndose con sus encías al 


descubierto.Su crimen no cambiaría al mundo pero, por una vez, Fantine ya no sería la víctima. 


PARÍS SIGLO XIX 
_ Paola A. González 
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Fabian Arnaldi 


Aer por callejones sucios ya era una costumbre. Reptar entre el barro con la ropa desgarrada por el uso, 


sentir la mugre contra su piel. Sin importar el frío o el calor del día,la impía ceremonia tomaba lugar. Las pocas 
monedas recolectadas habían desaparecido en una botella de alcohol barato. ; Cuál había sido la bebida? No lo 
recordaba, ni tampoco le importaba. Solo reptar entre la mierda de otros. Atrás quedaron los anos de lujo, 
comidas suntuosas y prostitutas de alto nivel. Ahora solo tenía sus desperdicios, sus clavos oxidados a los que 
lamía una y otra vez. El metal corroído rasgaba la lengua y lo transportaba a un lugar más allá de las drogas 
convencionales. Los bordes acerrados de latas olvidadas eran su festín. Estando en la cumbre lo había perdido 


todo, o casi. La miseria que antes generara en otros, ahora era su religión. La mierda ajena su eucaristia. 


EXPIACIÓN 


_ Pablo Stanisci 
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_Eugenio Led 
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M: acerqué hasta una pareja de indigentes que se encontraban en situación de calle y, con amabilidad, los 
invité a cenar en casa. No estábamos lejos del lugar y hacia mucho frío como para estar a la intemperie. 

Eran jóvenes y agradables. Me recordaban mucho a otros que supe ayudar con anterioridad. 

Les preparé mi plato más exquisito. No es que sea un gran cocinero, pero le pongo todo el entusiasmo que se 
requiere a lo que hago. Después de cenar, les serví un poco de café bien caliente para terminar de calentar sus 
delgados cuerpos. 

Me contaron de qué ciudad venían, de sus familiares que hacía mucho no veían porque no podían costear el 
viaje y de cómo pasaron de estar relativamente bien,a terminar en la miseria. 

Entablamos una conversación muy agradable bajo el intenso calor de la vieja salamandra. 

Pero cuando al fin el veneno provocó su mortal efecto en ellos, fui hasta mi lugar de trabajo y saqué el 
instrumental del portafolios. Luego, con la prolijidad que me caracteriza, comencé a despellejar los cuerpos. 
Dentro de un par de días, cuando estén curtidas, comenzaré a trabajar las pieles para uno de mis clientes más 


exigentes. 


INVITACIÓN 


. Dante Minervi 
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Juan Coccotis 


Alla, en el pais del sol, 
desolada, mustia y solitaria, 
sobre un acantilado de fuego 


Henri Heine 


Jugábamos a encontrar huesos al costado de los barrancos, al costado del camino, entre las vías del tren. Mi 
nombre era Mercedes y me llamaban como el pueblo, Mechita. La desmechada, la encendida, como un fósforo. 
No había nada que odiara más que llamarme como el lugar en donde nací y de donde,lo sabía, nunca iba a salir. 
Llevaba al pueblo en la sangre y hasta en mi nombre. Entonces le encontré otro significado. 

Las personas somos como fósforos. Encendemos y apagamos, hipnotizamos, incendiamos las cosas. A veces 
con desgano, sin querer. Otras porque así somos, nacimos para hacernos fuego. Un chasquido, un leve olor a 
madera y el aire se tiñe de amarillo.Y rojo.Y luego, solo cenizas. Fósforos, personas. Todo dura tan poco. 

Me sorprendía la facilidad con la que mamá los desperdiciaba. Encendia garrafas, hornallas, velitas.Yo me los 
guardaba en cajitas, dos o tres, para darles cobijo, asegurarme y asegurarles que no se perderían, que no se 
convertirían también en cenizas. Muy cada tanto, aunque ese muy cada tanto se transformó luego en muy 
seguido, me los llevaba en el bolsillo de la campera y los sacaba a pasear al campo, para alumbrar el camino y 
darles mechita, quemar. 

Me gustaba ver cómo quemaban los neumáticos, el corcho, el plástico. Sentía que contaminábamos el aire de 
Mechita y eso me excitaba. Éramos felices viendo los colores cálidos del averno que se elevaban por sobre la 
tierra y el pasto, respirabamos hondo. Queríamos hundir a Mechita bajo una nube densa y tóxica, y hacerla 
desvanecer. 

Nos escapábamos de la escuela para quemar. Los chicos me seguían, huíamos por la puerta como fantasmas o 
humo.Al principio, solo quemábamos objetos muertos, botellas, bolsas, ropa, palitos de madera, cañas, cartones, 
luego empezamos a quemar carne con huesos, seres que estuvieron vivos y ahora muertos, que se pudrían 


enroscados en los alambres de púa o bajo los remolques abandonados y el sol del mediodía. Cuises, comadrejas, 


JUGUEMOS CON 
LOS MUERTOS 


. Melissa Cammilleri 
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perros, pichones. La verdadera naturaleza muerta. 

Una vuelta nos tocó quemar al gato de una amiga en su patio, había muerto hacía unas horas. Fue triste. 
Mientras le prendíamos fuego —siempre empezábamos por alguna extremidad— podía ver que la criatura 
todavía se estremecía, temblaba como por reflejo. O quizás no, y todavía no estaba muerta del todo, pero no 
dije nada y me lo guardé para mí, me mantuve en silencio y vi cómo el gato se iba consumiendo sobre sí mismo 
bajo el peso y el calor del fuego. Los huesos chasqueaban. Sentí la sensación de vidrio o arena en la boca. 
Cuando el espectáculo se apagó, era de noche y todo el pueblo dormía. Salí confundida, tenía revuelto el 
estómago. Agarré la bici y, camino a casa, pasé por el santuario de la plaza, un refugio de perros abandonados 
que se juntaban ahí para tener crías y curarse entre ellos. Un vecino loco les daba de comer. En la oscuridad y, a 
pesar de que iba bastante rápido, pude distinguir puntitos brillantes que me observaban, figuras con ojos que 
relucían y me miraban a lo lejos. Juré que nunca volvería a quemar animales. Estuvieran vivos o muertos. 
Pronto encontramos placer en las personas muertas. ¿Por qué no jugar con ellos también? Los vivos me 
parecían aburridos, como las casas del pueblo, eran todos iguales. En un pueblo tan chico como Mechita, las 
personas se repiten, las caras, las formas, las voces, sus historias. Las mismas personas que caminan por la calle 
son las que están en el almacén, en el río pescando, jugando en la plaza, arriba de un auto o en bicicleta, 
haciendo asado, en la escuela, en la iglesia, en el cementerio. Llega un momento del día, generalmente antes del 
mediodía o a la tarde después de la larga siesta, en que todos los del pueblo salen, circulan, y los ves girar y girar 
en círculos, como si el pueblo no tuviera punto de fuga y fuera solo un círculo, una jaula de la que no se puede 
1r más allá. 

Por eso, jugábamos con los muertos. Descubrimos que les encantaba el fuego como a nosotros. Disfrutaban del 
calor y sus sombras parecían agitarse en la noche, como si sus espíritus se alzaran alegres por primera vez en 
años y se pusieran a bailar, con pasos y ritmos que nunca habíamos visto. 

Nuestra principal fuente de ingresos era el cementerio del pueblo que estaba a metros de la plaza donde los 


niños jugaban en la hamaca y al subibaja. Existía la tradición de que el que más tiempo permanecía en el suelo, 
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perdía. Cantaban “Bajo la tierra y el barro, sepultada está la mano”. Mientras sonaban gritos y risas infantiles de 
fondo, nosotros entrábamos y nos poníamos a escarbar, hundíamos nuestras manos en la tierra húmeda y 
mohosa, fría. Nadie decía ni sabía nada. Quién iba a lamentar la pérdida de un hueso, en definitiva,si ya estaba 
muerto.Ya no eran personas, sino restos de personas, despojos. Personas fuera de sí. Nosotros les dábamos un 
segundo funeral, uno más festivo. 

Nos llevábamos un par en una bolsa de basura a las afueras del pueblo. Los huesos adentro se golpeaban, 
sonaban como tocs tocs y maderas huecas. De lejos, veíamos los galpones ferroviarios, las vías, el molino de 
hierro, los remolques de camiones vacíos, como andamios o esqueletos. En el horizonte, las fábricas 
continuaban arrojando humo espeso,siempre en actividad e indiferentes, hambrientas, y yo mientras caminaba 
imaginaba que en cuestión de segundos nos devorarían a todos. 

Entonces, cuando el pueblo desaparecía, desplegábamos las cosas y comenzábamos la fiesta. Un fósforo, un 
chasquido, y rojo en el aire, en nuestro pelo, en nuestras ropas, en las yemas de los dedos. Ardíamos. A veces, 
recitábamos poemas, a veces solo mirábamos, agarrados de las manos, bailando junto a las sombras de los 
muertos, sin historia, sin presente ni pasado, páginas en blanco, en silencio, cenizas flotando estancadas bajo el 
cielo de Mechita. 

Sabíamos que el mundo seguiría girando como si no le importáramos a nadie, como si nunca hubiéramos 


estado allí. 
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IM de la miseria. 


Miseria de desventura. 
Miseria pauperrima. 


Miseria desdichada. 


Derivada de tacanerías. 


Miserabilidad de los 


fabricantes de miserias. 


Miseria deshonrosa. 
Indigencia obligada. 
Trampa avara. 
Miseria miserable, 


quisiera fueses ficción. 


MISERIA DELA 
MISERIA 


_ Gabriel Juárez 
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Dictionary 
Definitions from Oxford Languages - Learn more 


| 
© misery pa ^ 


noun 


a state or feeling of great physical or mental distress or discomfort. 
"a man who had brought her nothing but misery" 


Similar: ( unhappiness || distress || wretchedness (hardship || suffering )( affliction )(v) 
e a cause or source of great distress or discomfort. 


plural noun: miseries 
"the miseries of war" 


Similar: ( affliction || misfortune || difficulty || problem || adversity || ordeal || trouble )(v) 


More definitions + 


People also ask : 


What is the simple meaning of misery? 


What is a better word for misery? 


Does misery mean sadness? 
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No hay nadie a quien 
dedicarle estos poemas 
macabros por naturaleza 


salvajes en apariencia 
y sin estilete ni brio 


convido todas tus penurias 
a mi soledad 
que es a veces vulgar 


y otras mediocre 


de color ocre 
y agrio sabor 
el dolor siempre 


nos persigue. 


II 


En el crepúsculo la luz macilenta baña el resplandor del día 
y los sueños afloran como en decadencia 
asolventar los terrores de esta tierra que 


ya casi no nos cobija. 


Todo se nutre del sol a mediodía y se enciende luego, 


MISERIA 


_ Hernan Tenorio 
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al calor de los rayos, 
candente como al abrigo de otro cuerpo que nos abraza; 
el sentimiento de estar pendiente de un nuevo sabor, 


de una nueva experiencia sensorial. 


Mis antenas captan la señal y me avisan que el salto mortal termina en muerte, 
que la ausencia es un desvelo 

y que los turistas despiertan en otros destinos, 

tan inciertos como hermosos, 


sin ojos objetivos que los muestren. 


La miseria del mundo nos rodea, 
no nos da tregua casi nunca, 
pero igual seguimos, 

pies juntos, 

el camino de la vida, 

esta vida que a veces también 
nos muestra, 

nos deja ver, 


tan siquiera, 


algün rayo de sol, 
que seguramente 


atesoraremos para siempre. 


III 


“Y...,elbobrees pobre porque quiere...”, 


dice una vieja sin dientes, 
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con las encias hundidas y flojas, 

que sostiene una olla 

quemada, 

toda negra como la cara del perrito que la observa desde abajo, 
suplicando: “¡Por favor!”, 


que le arroje un pedazo de algo. 


Es común en los hambrientos el no masticar: 
tragan casi sin saborear, 

es tanta la saliva que se les junta en el buche, 
que empujan el morfi de una, 


sin vueltas ni esfuerzo. 
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IEn la tierra 


Diem por las calles de mi ciudad, solo y desanimado, pero con la impunidad de no tener y no pertenecer 


a nada. 

Paradójicamente me siento dueno de todo pues nada he de perder ni nadie puede osar a robarme más que una 
mirada. 

Además de escuchar, yo miro. 

Mis ojos (que lo son todo) sienten desprenderse arañas que pacientemente surgen desde mi humor vítreo y 


comienzan su loable tarea de tejer la trama insustancial no solo de mi devenir. 


11 En el limbo 


Despierto del letargo y no sé dónde estoy, solo atino a poder salir cuanto antes del asfixiante sitio que me tiene 
prisionero pero por más que intente ponerme en pie (y de hecho lo logro en un inusitado y heroico acto), dada 
mi condición siento que aun permanezco inmóvil y lleno de polvo igual a un viejo mueble olvidado en una 
casa perdida en el medio de la nada y al amparo de fantasmas que se extinguen porque ya nada más hay, donde 
solo se me permite ver el continuo desgaste y la ruina que avanza hasta que el polvo todo lo tape y no queden 
vestigios de lo que fui. 

Pero aun estoy saludable y en pie pues aun no se lo suficiente. 


Pero aun me empecino en saber. 
111 Detrás del velo 


Materia prima de los hechos, aislado en un fragmento y puesta en la mesa de disección para estudiar su 


composición, el tiempo deja de ser una mera abstracción y se corporiza en letanías que desdibujan los límites 


DELA 
CONSTRUCCION 
DEL TIEMPO 

_ Pablo Katzin (Fritz Sol) 
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de su significado y avanzan arrodilladas como un penitente suplicando perdön por vivir,en una 
procesiön que se confunde con ecos dispares de un pasado borroneado por quien se niega a 
recordar. 

Ahora sé que soy el tiempo que se deshilacha como la piel de un linyera postrado en su trono 
hecho de mugre esperando el abrazo final. 

Mis ropas son harapos podridos en los que me enredo al caminar, tropiezo y quedo atrapado en 
mí mismo a merced del fango en que se ha convertido lo que sustenta aquello que antes eran mis 
pies. 

Y solo puedo atinar a llorar aunque sepa que lo ünico que gane es quedar más y mas atrapado en 
la mugre que me rodea. 

Soy todo lo que todos fueron y en mis largos cabellos que son las telas de las aranas que nacen de 
mis ojos, se enredan y se pierden en el infinito todo lo que alguna vez aconteció y lo poco que de 
aquí en más, hasta mi final, acontecerá. 

Los gusanos van comiendo de mi piel descascarada. 

Anidan e, irónicamente, le insuflan vida a mi derruido cuerpo que va desprendiendo sus horas, 
sus minutos, sus segundos hasta que no haya más con que alimentar su hambre voraz y sea así 
decretado el fin de la eternidad. 

Se me permitiría pronunciar el nombre prohibido, hasta incluso se me perdonaría por haber 
violado su pureza al mancharlo con la palabra humana dándole así cuerpo al invocarlo, antes que 
describir lo que ocurrirá cuando aquellos pobres gusanos, que ahora lo sé, son la mismísima 
expresión de la existencia, sean presas de la locura al verse privados de su alimento y quieran vivir 


aunque sea un poco más. 
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M: pidió mesura, la muy puta de la tia del norte. 


“Mesura. Están todo el día encerradas, podrían buscarse un trabajo o algo para hacer”, clamó. 

La miré como quien busca hipnotizar a un ratón. De hecho lo logré. La mujer estaba tiesa. Entonces le di la 
orden. 

“El metal. Es tuyo. ¿Qué vas a hacer con él?”, le pregunté. 

La tía agarró el tenedor y se lo clavó en el cuello cuatro veces. Con mis hermanas la miramos hasta que se 
murió desangrada (unas dos horas, aproximadamente). 

Después nos fuimos a la cama y nos masturbamos juntas, claro, pensando en la tía, en su muerte. 

Hubo cierta idea de qué hacer con el tenedor fatal, el arma homicida. 

“Colguémoslo en un cuadro. Es una obra de arte”, dijo Jimena, mi hermana más chica. 

“No. Quiero que me operen y me lo dejen olvidado adentro”, conjeturó Silvia, mi hermana más grande. 

Yo no dije nada. 

Porque algo en mi mente ardía. Un dolor. Una premisa quebrada. Una promesa de un mundo mejor pero que 
se disipaba cuando veías televisión. 

“Esperemos que venga la tía del sur”, finalicé; escondí el tenedor en un punto de la casa que ninguna de mis 
hermanas hallaría. 

Hoy a la mañana llamó la tía del sur, que va a venir en unos días. 


Me siento entusiasmada. 


MESURA 
. Carla Mastada 
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_ Tinta Cruel 
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٢ palabras que son un beso, 

palabras que son un golpe, 

palabras que cortan lo mismo que una navaja, 
palabras que son un revölver. 

Palabras que viven, palabras que matan. 
Miseria me fascina 

es la mejor forma de definirnos. 

Seres miserables viviendo en la miseria, 
rodeados del asco propio y ajeno 

la mugre que ensucia los pensamientos,los gritos mudos de odio, 
lasangre seca en la piel. 

Los miserables en la riqueza 

los Víctor Hugo en pocilgas de oro sin alma 
artistas del ego, sombras profanas, 

prefiero el disfrute del barro 

el ocaso de una tarde llena de moscas 

que vivir la fantasía de la buena naturaleza. 


Somos basura meada. 


INFECTOS 
_ Pabluchi Garcia 
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A mi pueblo sureno llegó un circo. Nunca armaron la carpa ni nada. Cada tarde paraban a un tony que 


fumaba lento y chamuyaba gilada. Explicaba cosas divertidas. La gente se reunía y reía a carcajadas. A veces, 
cuando el show lo requería, solía metamorfosearse en diversos animales. 

Detrás, en las sombras, rodeando el círculo de la muchedumbre, pasaban sus cómplices pungueando con 
manos rápidas esos bolsillos idiotas y rotosos, robando las pocas monedas de los vecinos de mi pueblo. Un día el 
payaso no apareció en ellote.Y la carpa invisible y el circo se fueron. 

Mi pueblo siguió pobre. Y todo siguió igual y luego peor. Pero es una anécdota que me gusta recordar. 


Porque soy el único que lo hace. Nadie más se acuerda, la vida es larga. 


CIRCO MISERIA 


_ Javier Gervasoni 
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_ Fabián Arnaldi 
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Iba mosca se detiene en el alféizar de la ventana fija. Con las patas traseras parece rascarse las alas: las empuja de 
arriba hacia abajo y en esa accion las dobla como si fueran de papel vegetal. Luego alza las patas delanteras.A 
Marga le parece que las flexiona para refregarse la cara o los ojos. La mosca se frota la cabeza cinco veces antes 
de detenerse y volar, otra vez, hasta posarse contra el panel de vidrio. 

Marga siente que ella ya vivid lo mismo que ese insecto. Se dice que esa mosca intenta salir y confunde el 
vidrio con el aire sin entender que por alli nunca lograra escapar, que esa ventana ni siquiera se abre, que aquel 
material transparente es una trampa, una auténtica pared que esa mosca no podrá derribar jamas. ¿Cuántas 
veces ha estado en esa misma situación? Muchas. Treinta, veinte, doce años atrás. Siempre con la ilusión de una 
fuga y ese muro, ahí, invisible, haciéndole creer que la salida estaba al alcance de su mano. E igual que ese bicho, 
seguramente, con ese exterior multiplicado un montón de veces en su mirada —tal como ella cree que ven las 
moscas, culpa de una película que vio en tevé cuando era joven—, con el mundo como una posibilidad infinita 
a milímetros de distancia. Sí. Puede entender a ese animal miserable, sin duda, porque varias veces ella fue 
como esa mosca de alas sucias y ojos engafiados, a un tris de alcanzar esa libertad tan deseada, presa de una 
ilusión que la alimenta y, a su vez, le quema la vida. 

El cucù del reloj la sobresalta. Marga extiende el brazo, toma del bargueno el breviario que fue de su abuela y 


con un veloz movimiento aplasta a la mosca contra la ventana. No se demora a limpiar los restos del cuerpo 


MISERABLE 
_ Marcelo Gobbo 
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que reventö contra el vidrio, sino que devuelve el libro a su sitio y se dirige ala cocina para pedirle ala criada 


que le prepare el té. En el trayecto, canturrea la única canción que parece conocer: Quand il me prend dans ses 


bras, qu'il me parle tout bas, je vois la vie en rose. 
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— Walter Alarcón 
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a la vida apostando 


apostado a los demás 
resultado:nada, el plato vacio 
pedir ayuda, trabajo, algo solo hay alguna que otra 
limosna 


la miseria es ser 


cuánta fantasía capitalista eyaculada erróneamente sobre bustos romanos 
cuánta 
me dan ganas (no de pegarme un tiro sino pegárselo a los demás, a la gente de mierda) 
pero bueno, la cárcel 


la rotura inminente de esfínter 


la mayor miseria, el encierro, la burla, el coito inmundo entre pares 


(mejor me termino esta coca-cola y me voy a dormir) 


PLATO VACÍO 


_Juan Sirro 
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INSIRUMENTO DE 
HAMBRE 


_Escribió: Diego Arandojo 


_Ilustro: Emiliano Bellini 


1. 


La noche es una mentira. 
Fue creada por los abuelos para engañar a los nietos. 


“Solo la luz del día alimenta", me decía papá. 


2. 


Vivíamos en el baldío. 
Con nuestra casita de chapas y restos de automóviles. 


Ahí conocí el instrumento bondadoso,como lo denominó mi hermana. 


3. 


La primera vez que lo usé, casi me corto la mano. 
Había que manipular el instrumento con cuidado;sus puntas eran filosas. 


Mi hermana se volvió una experta en utilizarlo, por eso su cabello se volvió blanco. 


4. 


La mafiana la dedicábamos a mendigar. 
Pero nadie nos daba dinero; algunos, incluso, se burlaban. 


Al más hijo de puta lo seguíamos... y utilizábamos el instrumento. 


5. 


¿Qué podía hacer este artilugio? Todo lo que uno quisiera. 
Pero, a cambio, exigía pensamientos malos... ¡Malísimos! ¡Los peores! 
gla p Ì Ì 


Por eso el instrumento era nuestra posesión más querida. 
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6. 


A esa, la maestra de escuela, la agarramos a tiempo. 
Detrás del almacén, donde nadie nos veía, le aplicamos el instrumento. 


Fue tan intenso nuestro gozo que terminamos haciéndonos pis encima. 


7. 

Cuando papá se enteró de lo que hacíamos con el instrumento, nos molió a golpes. 
Mi hermana perdió el ojo derecho y quedó un poco renga. 

Yo estuve en cama varios días, sin poder mover ni un mūsculo. 

8. 

Hacía siete días que no comíamos. 


El hambre nos retorcía la barriga. 
Asíque decidimos venderle el instrumento bondadoso a una vecina; con ese dinero compramos unos sándwiches. 


9. 


La noche es una mentira. 
Eso lo confirmé la madrugada en que mi casita se prendió fuego. 
Yo logré salir con vida, pero mi familia terminó convertida en pedazos de carne humeante. 


FIN 
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. Fabián Arnaldi 
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